Der Thresen dieser Welt - 2. Generation

Nun darf der geneigte Leser den Dorfkrug nicht mit einem durchschnittlichen Wirtshaus verwechseln. Es handelte sich mehr um eine kleine Bauernstelle. Man betrat durch die Eingangstür die Diele. Nach rechts zweigten die Stallungen ab und nach links ging es in die Gaststube. Letztere war ein größeres Wohnzimmer in dessen einer Ecke ein grob gezimmerter Tresen mit einem Zapfhahn stand.

Auf dem Tresen thronte eine Maschine, die ich mit wundervollsten Erinnerungen an die Kindheit verband. Im gläsernen oberen Teil befanden sich reichlich gesalzene Erdnüsse, während der grünliche untere Teil einen Mechanismus verbarg, den man durch den Einwurf eines Zehnpfennigstückes und durch Drehen eines Hebels in Bewegung setzen konnte. Alsbald, kurz vor Vollendung einer vollen Drehung, purzelte dann eine gewisse Menge der Erdnüsse in einen Ausgabeschacht und konnte durch Öffnen einer Klappe entnommen werden. Mein Vater pflegte sonntags in den Vormittagstunden in unseren Dorfkrug zu gehen, wohin er seinen Knaben mitnahm. Dort galt es (nach Begrüßung der Anwesenden und Bestellung eines Bieres) einen an der Wand hängenden grünen Kasten, der mit einer Vielzahl von Schlitzen und dazugehörigen Nummern versehen war, mit einigen Münzen oder Geldscheinen zu füttern. Dazu hob er mich hoch, drückte mir ein Geldstück in die Hand und wies mir jenen Schlitz, in den ich das Geld stecken sollte. Mit dem Gefühl, der Menschheit einen ungeheuer wichtigen Dienst erwiesen zu haben, kehrte ich auf dem Boden der Tatsachen, mithin des Wirtshauses zurück. Während sich mein Vater sodann seinem Biere widmete und mit den Anwesenden über Dinge plauderte, die ich nicht verstand, blickte ich sehnsüchtig auf diese wundervolle Maschine. Angesichts meines noch sehr jugendlichen Alters war sie für mich unerreichbar und ich mußte, um sie zu betrachten, den Kopf in den Nacken legen. Es war sicherlich wie mit den Besuchern eines alten, prachtvollen Domes:
Der Blick wandert vom Portal höher und höher bis hinauf zur Turmspitze, die sich in Schwindel erregende Höhen zu erstrecken scheint, und die bei dem Betrachter Ehrfurcht vor der Leistung der Bauleute jener Zeit erweckt. So jedenfalls erging es mir seinerzeit. Die sehnsuchtsvollen Blicke blieben nicht unbemerkt und so wurde ein Stuhl herangeschoben. Man hieß mich, darauf zu klettern und ich erhielt das begehrte Zehnpfennigstück, mit dem ich die Maschine füttern konnte. Anfangs bedurfte ich noch der Hilfe, weil jener Knauf, den ich hätte drehen sollen, so schwergängig war, daß es meiner kleinen Hand nicht gelingen mochte. Doch dann erhielt ich - sozusagen als Dank und Ausgleich für die Mühen - jene Handvoll Nüsse, die mir so behagte. Dieses Ritual vollzog sich, von wenigen Ausnahmen abgesehen, so Woche für Woche, bis das Schicksal mich nach einem anderen Ort verschlug.

Im Rücken des Wirtes befand sich ein Herd, auf dem ein Teekessel dampfte. Von Zeit zu Zeit schob der Wirt den Kessel beiseite, entfernte mit einem Haken einen der Ringe und legte einen Scheit Holz nach, denn es galt in dieser Gegend als unverzeihlich, den Rufer der Worte "Kino'n Grog!" mit der Begründung, man müsse erst Wasser aufsetzen, zu vertrösten.

Der Ausruf "Kino'n Grog!" wird alle diejenigen in ihrem Glauben bestärken, die den norddeutschen Menschen für mundfaul und abweisend halten. Doch das ist weit gefehlt. Es zeugt von geradezu überschäumender sprachlicher Phantasie, die Worte "Krieg ich noch mal ein…" zu jenem unvergleichlichen "Kino'n…" zu verschmelzen. Es gab nicht wenige unter den Dorfbewohnern, insbesondere solche, die als Weitgereiste schon mal in der nächstgelegenen Stadt Aufenthalt genommen hatten, die die Bezeichnung "Kino" für ein Lichtspieltheater darauf zurückführten, daß die Gebrüder Skladanowsky, auf der Rückkehr von einer Vorführung der Brüder Lumière in dieser Gegend ein paar Tage der Sommerfrische genossen hätten. Ich hegte von Anfang an gewisse Zweifel am Wahrheitsgehalt dieser Erzählung, konnte mich aber des Charmes des Ausrufes nicht entziehen, klang er, im Gegensatz zu dem gebellten "Wirtschaft! Noch'n Grog!" geradezu wie liebevoll-zärtliche Musik, schwang doch darin die ganze Erwartung jenes Getränkes, das mit seinem Duft nach Rum die Luft des Raumes schwängerte, wie auch der Respekt vor demjenigen, der es zubereitete, mit, ein Stück Poesie des Alltags.

Lobelie schrieb: Und das beste an diesen eher raren Ausflügen war das Glas Frucade, ein Hochgenuß, weil es zu Hause keine Limo (und Cola schon gar nicht) gab. Daher ist es natürlich die beste Limo aller Zeiten.

Lobelie schrieb:Ganz am Ende der Genußskala steht die moralisch-achtsame Ernährung, deren Propagandisten stets beteuern müssen, nicht freudlos zu sein - allein, sie wirken nicht überzeugend, sondern nur evangelisch.

Wenn der auch noch einen Tipp hat, wie man unzerreissbare Plastikfolie vom Produkt runterkriegen kann, ohne daß man.... schrieb: